Atau seorang lelaki berjaket jins yang memayungi seorang perempuan yang jelas-jelas memakai jas hujan. Oleh karenanya, aku betah berdiri berlama-lama di sini. Jepang xnxx “Beli ini, Pak, beli ini, Bu,” kata anak laki-laki itu. Aku selalu senang memperhatikan mesin-mesin yang berjalan angkuh itu. Hingga beberapa gerombolan anak datang menghampiri anak laki-laki itu. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Anak laki-laki itu mengangguk saja. Dua jam berlalu, baru satu pengendara yang berhasil membeli kantong plastiknya. Tapi seperti yang aku katakan, aku tetap bertahan pada tempatku berdiri. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Mereka kemudian pergi ke tempat yang dituju. Malam semakin larut. Mereka mengeluarkan beberapa barang berupa bubuk yang lumayan kecil, menghirupnya sedikit, lalu tertawa-tawa. Aku mematung di tempatku berdiri. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya.
